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Unter den vielerlei ferneren und näheren Verwandten, die Nietzsches letzte Er-
zählung – „Und so erzähle ich mir mein Leben“1 – in der industriellen Moderne 
gehabt hat, begegnet als Geschwister ersten Grades ein transatlantisches Komple-
ment, ebenfalls eine Art Autobiographie, ebenfalls zurückhörend auf Rousseaus 
Confessions, achtzehn Jahre nach Nietzsches Niederschrift von Ecce homo im 
Privatdruck erschienen unter dem Titel The Education of Henry Adams. 
„Wie man wird, was man ist“ (noch ist das „Man“ unverdächtig), und wie man 
wird, was man ist – der Untertitel von Ecce homo könnte auch der der Educa-
tion sein. Schon Augustinus’ Confessiones als der Prototyp sind ein Lehrbuch, 
das seinen Rechtsgrund in einer Lebenserfahrung aufsucht, mithin in einem ge-
schichtlichen Ort. Wie dessen Erinnerung sich sammelt in eine lange Meditation 
über Gedächtnis, Zeit und Schöpfung, gipfelt die Education nach mehr als ei-
nem Blick in den „Abgrund der Unwissenheit“2 in einer „dynamischen Theorie 
der Geschichte“.3 Wenn es der Autor von Also sprach Zarathustra schließlich 
aussprach: „Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit“,4 war der sechs Jahre ältere 
Autor von Mont Saint Michel and Chartres zu der Einsicht gekommen, daß dies 
mehr oder minder für alle Menschen gilt, jedenfalls für alle entschieden moder-
nen Menschen: „Evidently a new variety of mind had appeared.“5 
Zu der seit alters im puritanisch-intellektuellen Boston heimischen Familie 
zählten der zweite und sechste Präsident der Vereinigten Staaten; Henry Brooks 
Adams (*1838) studierte in Harvard und Berlin Jura, übte sich als politischer 
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Journalist, war Privatsekretär seines Vaters, des Gesandten der Nordstaaten in 
Großbritannien unter den auch außenpolitisch prekären Umständen des ame-
rikanischen Bürgerkriegs, machte Darwin in Amerika bekannt, nahm seit 1870 
eine Geschichtsprofessur in Harvard wahr, gab die „North American Review“ 
heraus, schrieb zwei Romane, publizierte zahlreiche bedeutende Beiträge zur 
amerikanischen Geschichte, bereiste – u. a. befreundet mit William und Henry 
James, Robert Louis Stevenson und Rudyard Kipling – immer wieder Europa, 
studierte die gotische Architektur Frankreichs und publizierte 1904 und 1907 
die zwei genannten Bücher, die seinen Ruhm auch auf dem alten Kontinent be-
gründeten. 
First–rate also,6 ein Auge für weiteste Horizonte, im Sinn des Emerson-Vereh-
rers Nietzsche ein „guter Europäer“ obendrein.7 Natürlich meint das einer Ma-
xime gehorchen, die Rimbaud 1873 auf die berühmte Formel gebracht hatte: Il 
faut être absolument moderne8 – sich nämlich à corps perdu der unhintergehbar, 
unübersteigbar gewordnen Zeit überlassen, die keine anderen Definitionen und 
Selbst-Definitionen mehr zuließ (die operationalen geschenkt) als die geneti-
schen, genealogischen. In dieser Hinsicht waren Adams und Nietzsche selbst-
verständlich Darwinisten und Nihilisten: „Nihilism: es fehlt das Ziel; es fehlt die 
Antwort auf das ‚Warum?‘“,9 notierte Nietzsche 1887, und Adams hätte unter-
schrieben:
Nihilism had no bottom. For thousands of years every philosopher had 
stood on the shore of this sunless sea, diving for pearls and never finding 
them. All had seen that, since they could not find bottom, they must as-
sume it.10
Er seinerseits war bei Schopenhauer in die Schule gegangen, hatte die Evolution 
der deutschen Philosophie seit Kant aufmerksam verfolgt, Marx gründlich stu-
diert und zuletzt noch Nietzsche selbst zur Kenntnis genommen – dessen Artist 
tanzt auch über seinem Abgrund der Unwissenheit:11
[Man’s] normal thought was dispersion, sleep, dream, inconsequence; the 
simultaneous action of different thought-centres without central control. His 
6 Vgl. Leon Edel: The Life of Henry James, vol. 2, Harmondsworth, Middlesex, England, 1977, 135.
7 Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches, Der Wanderer und sein Schatten, Nr. 215 (Mode und 
modern), KGA IV-3, 288: „Hier, wo die Begriffe ‚modern’ und ‚europäisch’ fast gleich gesetzt sind, 
wird unter Europa viel mehr an Länderstrecken verstanden, als das geographische Europa, die kleine 
Halbinsel Asien’s, umfasst: namentlich gehört Amerika hinzu, soweit es eben das Tochterland unserer 
Cultur ist.“
8 Arthur Rimbaud: Une saison en enfer: Adieu.
9 Nietzsche: KGA VIII-2, 9[35], 14.
10 Adams: E 430. 
11 Nietzsche: Also sprach Zarathustra; Zarathustra’s Vorrede 6, KGA VI-1, 15 f., vgl. Adams: E 485.
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artificial balance was acquired habit. He was an acrobat, with a dwarf on his 
back, crossing a chasm on a slack-rope, and commonly breaking his neck.12
Freilich, beide waren (mit Ecce homo gesprochen) zu weise, zu klug und schrie-
ben zu gute Bücher, um nicht etwas mehr zu wissen als die Durchschnittsdarwi-
nisten und -wissenschaftler, nämlich daß auch die Evolutionstheorie eine The-
orie, ein Modell universaler Einheit ist,13 nur der Erfahrung genauer Rechnung 
tragend als sämtliche alternativen Modelle bis heute und insofern so unhinter-
gehbar und unübersteigbar wie die in der Moderne zu denkende Zeit selbst:
Except as reflected in himself, man has no reason for assuming unity in 
the universe, or an ultimate substance, or a prime-motor.14 […] Unity 
and Uniformity were the whole motive of philosophy, and if Darwin, like 
a true Englishman, preferred to back into it – to reach God a posteriori 
– rather than start from it, like Spinoza, the difference of method taught 
only the moral that the best way of reaching unity was to unite. Any road 
was good that arrived.15 
 Spinoza - Nietzsche kannte ihn längst, aber erst 1881 ging ihm sein Licht auf: 
Ich bin ganz erstaunt, ganz entzückt! Ich habe einen Vorgänger und was 
für einen! Ich kannte Spinoza fast nicht: daß mich jetzt nach ihm verlangte, 
war eine ‚Instinkthandlung’. Nicht nur, daß seine Gesamttendenz gleich 
der meinen ist – die Erkenntniß zum mächtigsten Affekt zu machen – in 
fünf Hauptpunkten seiner Lehre finde ich mich wieder, dieser abnormste 
und einsamste Denker ist mir gerade in diesen Dingen am nächsten: er 
leugnet die Willensfreiheit –; die Zwecke –; die sittliche Weltordnung –; 
das Unegoistische –; das Böse –; wenn freilich auch die Verschiedenheiten 
ungeheuer sind, so liegen diese mehr in dem Unterschied der Zeit, der 
Cultur, der Wissenschaft.16 
Die Instinkte eines Philosophen sind aber nach dem Ausdruck Fichtes und 
Hegels Vernunftinstinkte: Sie wittern, wovon das Denken geschichtlich ange-
12 Adams: E 434.
13 Adams: E 231 f.: “To other Darwinians - except Darwin - Natural Selection seemed a dogma to be 
put in the place of the Athanasian creed; it was a form of religious hope; a promise of ultimate perfec-
tion. Adams wished no better; he warmly sympathized in the object; but when he came to ask himself 
what he truly thought, he felt that he had no Faith; […] Henry Adams was the first in an infinite series 
to discover and admit to himself that he really did not care whether truth was, or was not, true. He 
did not even care that it should be proved true, unless the process were new and amusing. He was a 
Darwinian for fun.” 
14 Ebd. 484. 
15 Ebd. 226.
16 Nietzsche: Brief an Franz Overbeck, Sils-Maria, 30 Juli 1881, in: Sämtliche Briefe, hg. von Giorgio 
Colli und Mazzino Montinari, KSA, Band 6, München 1986 (Berlin 1975-1984), 111.
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gangen wird, und offenbar ist es die auf ihre eigne Unterscheidung drängende 
moderne Zeit, Kultur und Wissenschaft, die sich Spinozas als eines Vorgängers 
und Bürgen zu versichern sucht. Das ist bei Adams augenfälliger noch als bei 
Nietzsche. Beide kommen darin überein und sprechen es wieder und wieder 
aus, daß in dem, was „so und nicht anders geschieht, […] kein ‚Princip’, kein 
‚Gesetz’, keine ‚Ordnung’“ zu finden sei, sondern allein „Kraft-Quanta, deren 
Wesen darin besteht, auf alle anderen Kraft-Quanta Macht auszuüben“:17 „In 
plain words, Chaos was the law of nature; Order was the dream of man“.18 Aber 
„[b]y that path of newest science, one saw no unity ahead, – nothing but a dissol-
ving mind, – and the historian felt himself driven back on thought as one conti-
nuous Force“.19 Um überhaupt Geschichte schreiben zu können, mußte Adams 
gerade wie der Nietzsche der Geburt der Tragödie dem Multiversum das Gesetz 
eines Modells einschreiben. Gewiß:
Every local historian might defy this law till history ended, but its neces-
sity would be the same for man as for space or time or force, and without 
it the historian would always remain a child in science. / Any schoolboy 
could see that man as a force must be measured by motion, from a fixed 
point. Psychology helped here by suggesting a unit – the point of history 
when man held the highest idea of himself as a unit in a unified universe. 
Eight or ten years of study had led Adams to think he might use the centu-
ry 1150–1250, expressed in Amiens Cathedral and the Works of Thomas 
Aquinas, as the unit from which he might measure motion down to his 
own time, without assuming anything as true or untrue, except relation. 
The movement might be studied at once in philosophy and mechanics. 
Setting himself to the task, he began a volume which he mentally knew as 
“Mont Saint Michel and Chartres: a Study of Thirteenth-Century Unity.” 
From that point he proposed to fix a position for himself, which he could 
label: “The Education of Henry Adams: a Study of Twentieth-Century 
Multiplicity.” With the help of these two points of relation, he hoped to 
project his lines forward and backward indefinitely […].20
Hier also Darwin und Maxwell, da Thomas von Aquin, dessen bewunderten Wel-
tenbauplan das Schlußkapitel von Mont Saint Michel and Chartres exponiert, – 
ein kenntnisreich und inständig durchdachter Aquinas, den der professionelle 
Historiker keineswegs verkennt, entstellt, nur anders liest als der Papst, nämlich 
mit der inneren Konsequenz des geschichtlichen Verhältnisses („without assu-
ming anything as true or untrue, except relation“) als Konstrukteur, Künstler 
17 Nietzsche: KGA VIII-3, 14[81], 53.
18 Adams: E 451.
19 Ebd. 434.
20 Ebd. 434 f. Adams siegelt mit dem Satz: „Thereupon, he sailed for home.“
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und Architekten – als Vorfahren, der sich zwanglos genug der von Nietzsche 
entworfenen Familie gesellt:
Wenn ich von Plato Pascal Spinoza und Goethe rede, so weiß ich, daß ihr 
Blut in dem meinen rollt – ich bin stolz, wenn ich von ihnen die Wahrheit 
sage – die Familie ist gut genug, daß sie nicht nöthig hat, zu dichten oder 
zu verhehlen; und so stehe ich zu allem Gewesenen, ich bin stolz auf die 
Menschlichkeit, und stolz gerade in der unbedingten Wahrhaftigkeit[.]21
So entdeckt die Education einen Spinoza avant la lettre, mit dem nicht nur Leo 
XIII. nicht gerechnet hätte. Adams zitiert die sechste Definition des ersten Teils 
der Ethik22 und erläutert: 
Spinoza was the great Pantheist, whose name is still a terror to the ortho-
dox, and whose philosophy is, – very properly, – a horror to the Church; 
and yet Spinoza never wrote a line that, to the unguided student, sounds 
more Spinozist than the words of Saint Gregory and Archbishop Hil-
debert. If God is everywhere; wholly; presiding, sustaining, embracing 
and filling, sursum regens, deorsum continens, he is the only possible 
energy, and leaves no place for human will to act.23 […] Whether any-
thing ultimate exists, – whether Substance is more than a complex of 
elements, – whether the ‘Thing in itself’ is a reality or a name, is a 
question that Faraday and Clerk-Maxwell seem to answer as [Saint] 
Bernard did, while Haeckel answers it as Gilbert [de la Porée] did; but 
in theology even a heretic wonders how a doubt was possible. The Ab-
solute Substance behind the attributes seems to be pure Spinoza.24 […] 
a logical quicksand which must necessarily swallow up any Church, and 
which Spinoza explored to the bottom.25 […] The whole universe is, so 
to speak, a simple emanation from God. / The famous junction, then, 
is made! that celebrated fusion of the Universal with the Individual, of 
Unity with Multiplicity, of God and Nature […]. The supreme triumph 
was as easily effected by Thomas Aquinas as it was to be again effected, 
four hundred years later, by Spinoza.  […] ‘what is the use of discussing 
this Prime Motor, this Spinozan Substance, any longer? We know it is 
21 Nietzsche: KGA, V-2, 12[52], 483.
22 Spinoza: Eth. I, def. VI: Per Deum intelligo ens absolute infinitum, hoc est, substantiam constantem 
infinitis attributis, quorum unumquodque aeternam et infinitam essentiam exprimit - Unter ‘Gott’ 
verstehe das absolut unendliche Seiende, d. h. die aus unendlichen Attributen bestehende Substanz, 
deren jedes die ewige und unendliche Wesenheit ausdrückt. 
23 Adams: Mont Saint Michel and Chartres (Ch). Introduction and Notes by Raymond Carney, Harmond-
sworth, Middlesex, England, 1986, 270.
24 Ebd. 301 f.
25 Ebd. 330.
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there!’ that – as Professor Haeckel very justly repeats for the millionth 
time, – is enough.26
Pantheismus27 –
The terrible word which annihilates all other philosophical systems 
against which it is hurled, has been hurled freely against his [sc. Aquinas’] 
for six hundred years and more, without visibly affecting the Church; and 
yet its propriety seems, to the vulgar, beyond reasonable cavil. […] If it 
is a reproach to Saint Thomas, it is equally a reproach to Clerk–Maxwell. 
In truth it is what men most admire in both – the power of broad and lofty 
generalisation.28 
Adams’ Maxime, die geschichtliche Bewegung müsse zugleich in Philosophie 
und Mechanik zu studieren sein, übersetzt den siebten Lehrsatz des zweiten 
Teils der Ethik in die Moderne, die Ordnung und Verknüpfung der Vorstellun-
gen sei dieselbe wie die Ordnung und Verknüpfung der Sachverhalte.29  Es war 
kein Willkürakt des Menschen im 13. Jahrhundert, sondern eine Gnade, “die 
höchste Vorstellung von sich selbst als Einheit in einem geeinten Universum” 
zu fassen: 
In the strict, theological sense of the word as it is used by Saint Thomas, 
the exact, literal meaning of Grace is ‘a motion which the Prime Motor, 
as a supernatural cause, produces in the soul, perfecting free-will.’ It is a 
reserved energy, which comes to aid and reinforce the normal energy of 
the battery.”30
Und noch einmal in wünschenswertester Deutlichkeit in der Education:
This was Pantheism, but the Schools were pantheist; at least as pantheistic 
as the Energetik of the Germans; and their deity was the ultimate energy, 
whose thought and act were one. / Rid of man and his mind, the universe 
of Thomas Aquinas seemed rather more scientific than that of Hæckel or 
Ernst Mach.31
Hier schneiden sich für einen fruchtbaren Augenblick die Adams-Nietzsche-
schen Parallelen, nicht im Begriff der Gnade, aber im Postulat ihres Ursprungs, 
der unendlichen Produktivität, die Schopenhauer dem Gott der Metaphysik ent-
26 Ebd. 338.
27 Vgl. ebd. 270, 282, 284, 304, 323, 325, 334.
28 Ebd. 353.
29 Spinoza: Eth. II, prop. VII: Ordo et connexio idearum idem est, ac ordo et connexio rerum.
30 Adams: Ch 352.
31 Adams: E 429.
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zogen und ins „Nichts“ versenkt und die wenig später Feuerbach aus der alten 
optimistischen wie aus der jungen pessimistischen Transzendenz zurückgerufen 
und dem Menschen der „neuen Philosophie“ vindiziert hatte. Nietzsche wird 
diese unendliche, endlich vom Himmel auf die Erde gepflanzte und dem Men-
schen übereignete Produktivität, dies Ur-Phantasma der industriellen Moderne 
Schaffen nennen, Adams Energie.32 Nietzsches psychologische Weisheit in eine 
neue psychologische Wissenschaft transformierend wird Freud dann den Be-
weis dafür antreten, daß es sich de facto um Metamorphosen der Libido als des 
unerschöpflichen Treibstoffs für den „psychischen Apparat“ handelt, aber nach 
der anthropologischen Seite ließen daran schon Schopenhauer und Feuerbach, 
Nietzsche und der puritanische Adams selbst keinen Zweifel. Courbet hatte 
1866 L’origine du monde gemalt,33 und wie Feuerbach, Kierkegaard, Wagner 
und Nietzsche feiert auch Adams den energetischen Ursprung der Welt allent-
halben als weiblich:
Every one, even among Puritans, knew that neither Diana of the Ephe-
sians nor any of the Oriental Goddesses was worshipped for her beauty. 
She was Goddess because of her force; she was the animated dynamo; she 
was reproduction – the greatest and most mysterious of all energies; all 
she needed was to be fecund.34
Nach der so Nietzscheschen wie Adamsschen Einsicht, daß „the lines of force 
presented themselves as lines of attraction”,35 war die geschichtliche Achse 
aber erst dann zureichend beschrieben, wenn die mächtigste, alle übrigen Kräf-
te attrahierende Kraft anschaulich wurde in einem einzigen, jeweils die ganze 
Epoche bewegenden Bild.36 Adams hatte es schon in Mont Saint Michel and 
Chartres gefunden, denn „Chartres was made what it is, not by the artist but by 
the Virgin”:37
32 Adams: E 432: “Pessimism itself, black as it might be painted, had been content to turn the universe of 
contradictions into the human thought as one Will, and treat it as representation. Metaphysics insisted 
on treating the universe as one thought or treating thought as one universe; and philosophers agreed, 
like a kinetic gas, that the universe could be known only as motion of mind, and therefore as unity. 
One could know it only as one’s self; it was psychology.”
33 Das Modell war möglicherweise Joanna Hiffernan, eine Freundin James Whistlers, mit dem Adams 
persönlich bekannt war (E 220, 370 f., 386).
34 Adams: E 384, zitiert („sola“ hervorhebend) Lukrez, I.21: Quae quoniam rerum naturam sola guber-
nas - „da Du allein ja die ganze Natur lenkst“, und Dante DC, Par. XXXIII.15-18: Donna, sei tanto 
grande, e tanto vali, / Che qual vuol grazia, e a te non ricorre, / Sua disianza vuol volar senz’ ali - „So 
groß bist du, o Herrin, und so mächtig, / Daß, wer die Gnade sucht und dich nicht bittet, / Sich ohne 
Flügel nach dem Fluge sehnet“ (übs. Hermann Gmelin).
35 Adams: E 427.
36 Wie Nietzsche seinen Zarathustra mahnen läßt, lieben und untergehen zu wollen, „dass ein Bild nicht 
nur Bild bleibe“ (Also sprach Zarathustra, Von der unbefleckten Erkenntniss, KGA VI-1, 153).
37 Adams: Ch 123.
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The Dynamo and the Virgin
– so der Titel eines Kapitels der Education, der angemessen zu übersetzen wäre 
mit „Der Generator und die Jungfrau“ und dann sogleich seine Familienähnlich-
keit sehen läßt mit Nietzsches Formel 
Dionysos und Ariadne
Bei beiden Denkern ist die „schaffende Seele“, die Jungfrau oder Ariadne, eine 
ästhetische Metapher für die begrifflich, d. h. in der Moderne funktional über-
haupt nicht zu denkende unendliche Produktivität, der Dynamo hingegen und 
Dionysos werden metonymisch gedacht als Energiewandler. Darin treten die 
Linien wieder auseinander. Während Ariadne für „den ersten tragischen Phi-
losophen“38 die große Hoffnung ist und Dionysos um ihretwillen aus der Ge-
schichte beschworen, bleibt die hl. Jungfrau für den amerikanischen Historiker 
ein Vergangenes, und er verhält nicht anders als Kierkegaards Pseudonyme vor 
dem Sprung, den Nietzsche auf eigne Kosten wagt: 
The movement from unity into multiplicity, between 1200 and 1900, was 
unbroken in sequence, and rapid in acceleration. Prolonged one genera-
tion longer, it would require a new social mind. As though thought were 
common salt in indefinite solution it must enter a new phase subject to 
new laws. Thus far, since five or ten thousand years, the mind had suc-
cessfully reacted, and nothing yet proved that it would fail to react - but it 
would need to jump.39
Im Rückblick auf diese unaufhaltsame geschichtliche Bewegung von Einheit zu 
Vielheit – „Seit Copernikus rollt der Mensch aus dem Centrum ins x“, notier-
te Nietzsche40 – treffen beide Denker auf Spinoza. Was sie an ihm faszinierte, 
war genau das, was seine Gegner von Anfang an skandalisierte: die konsequente 
Auflösung aller Weltmodelle in Gestalt moralischer Vertikalen, die Konzeption 
der Welt nicht als eine Hierarchie von Geistern, sondern als ein unendliches 
Feld von Kräften, worin das traditionelle Bild des Menschen, des alten animal 
rationale, zerging. 
Aber noch war die Eine attrahierende Kraft Gott, wiewohl in der Gestalt des 
Widerspruchs: causa sui. Der Feuerbach-Leser Nietzsche vermochte darin nur 
das onto-theo-logische Ärgernis zu diagnostizieren, das Adams mit Hegel „the 
larger synthesis“ nannte.41 Nach dem Ende auch des 20. Jahrhunderts, dessen 
Anfang er so entschieden mit dem Widerspiel von Dynamo und Jungfrau mar-
38 Nietzsche: Ecce homo, Die Geburt der Tragödie 3, KGA VI-3, 310.
39 Adams: E 498.
40 Nietzsche: KGA VIII-1, 2[127], 125.
41 Adams: E 451.
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kierte,42 sind wir für die unbefangene Anerkennung des Historikers freilich 
empfänglicher geworden: 
Unity turned itself into complexity, multiplicity, variety, and even contra-
diction.43 […] Saint Thomas did not allow the Deity the right to contra-
dict himself, which is one of Man’s chief pleasures44
– eine von Adams’ vielen ironischen Reflexionen, die wie unreflektierte Ironien 
klingen.
42 Ebd. XXV. The Dynamo and the Virgin (1900).
43 Adams: Ch 357.
44 Ebd. 355.
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